5 умных мыслей

​У Зощенко есть такой эпизод - стареющий профессор вспоминает женщину, в которую был влюблён лет пятнадцать назад. Тогда пришлось расстаться, как-то обстоятельства сложились неудачно, жизнь развела, как говорится. А сейчас, на склоне дней, его вдруг потянуло к этой женщине. И он нашёл ее в Петербурге, специально приехал и разыскал - тогда это непросто было. Он увидел немолодую некрасивую даму с проседью. Она сидела за столом и пила чай из блюдца, с какой-то лепешкой. Увидев профессора, она захлебнулась и вскочила - она была поражена внезапной радостью, она бросилась к нему, - а он не знал, как поскорее уйти. Он ужаснулся и разочаровался… Это потому, что он ее и прежде не любил. Не было у него настоящей любви, так, фантазия, не более. Потому что истинная любовь не исчезает при виде седин, изменившейся внешности или болезни. Сначала можно вздрогнуть от перемен, а потом вновь увидеть дорогое лицо сквозь оболочку. Какая разница, как человек одет, если мы его любим? Телесный облик - наш земной костюм. Он может износиться и истрепаться, но мы не его узнаем; мы узнаём того, кого любим. Хоть в рубище, хоть в лохмотьях. Истинная любовь не пройдёт при виде седины, морщин и некрасивого чайника с лепешкой на оловянной тарелке. При виде убогой комнаты и бедного платья. Если все это вызвало раздражение и отвращение - значит, не было любви. Без обид; не было - и все. И когда кто-то бросает другого человека за то, что он постарел, подурнел, заболел, - это плохо и больно, конечно. Но самое плохое - значит, и прежде не было настоящей любви. Влюблённость была, эротическое влечение, интерес, - что угодно. Но любви точно не было. Потому что любовь не проходит, если костюм износится и пальто выйдет из моды. Или порвётся. Не за костюм ведь любят! Но иные люди любят именно костюм. Платье. Тело. И когда портится то, что они любили - они берут тайком свою шляпу, как этот профессор, и уходят тихонько. Это очень грустно. Но если разлюбили за то, что стал некрасивым, больным и старым - значит, и не любили по-настоящему никогда. Что ж. Пусть берегут своё платье как можно лучше. Вещи и тела изнашиваются, как их ни храни. Вечны только душа и любовь. Истинная любовь не проходит из-за телесных перемен. А если прошла - значит, это была не любовь. Анна Кирьянова художник Александр Янин 📚 5 умных мыслей

ГРАНДИОЗНОЕ СОБЫТИЕ ЭТОЙ ВЕСНЫ!☀️🍀🕊 ХАРА-ФЕСТ — фестиваль родовой силы в Предгорье Кавказа 🏔️ 🌸🌸🌸🌸🌸 🌸🌸🌸🌸🌸🌸 🌸🌸🌸🌸🌸🌸 🌸🌸🌸🌸🌸 Хара-Фест - это возможность принять Дары и Силу Рода. Плоды этой силы - крепкое здоровье, новое состояние и самая лучшая жизнь! Хара-Фест - это: ⚖️Глубокие телесные практики от лучших мастеров ⚖️Ценные знания о Роде, Семье и самые мощные трансформации! ⚖️Массовая расстановка Птица Рода на семь и более поколений - чтобы каждый человек принял Дары и Силу Рода ХЭДЛАЙНЕРЫ ФЕСТА С участием мастеров Мирового масштаба: • Дмитрий и Нина Хара • Танит Ма • GURUDE • OdnoNo • Стас Корсак • SHAMA • Алёна Трофеева • Светозаръ и АУРАМИРА • Семья Шадровых и другие 🔥 🧬Под живую, высоко - вибрационную музыку; 🧬ХАРАводы у костра, традиционные пляски и танцы; 🧬Мастер - классы и конкурсы 🧬 И с ярмаркой фермерских продуктов Присоединяйся к Хара-фесту! 👉 HARAFEST.RU Тебя ждёт праздник в красивейшем месте предгорий Кавказа, у горной реки Лаба и Белых скал. Празднуем жизнь вместе!

​Иванова говорила: "Прихожу, он заявляет, Ленок, так устал — руки не поднимаются, когда ужинать будем? то есть поле вспахал, пять вагонов разгрузил, колодец выкопал, всё в одиночку и в непогоду, руки, натруженные мышкой, у него не поднимаются, картошку почистить ими никак, лучше подождать два часа, у меня почти сто контрольных на проверку, у меня семь #опусы уроков и родительское собрание, у меня Петров в 10-ом «А»! Петров! хотела, чтоб он меня понимал, похоже, слишком много хотела." Иванов говорил: "Зарабатываю дай бог каждому, могла бы вообще дома сидеть, жаждешь работать? работай, я не против, но не по двенадцать часов! то тетради, то олимпиады, то Петров в милицию попал — и так по кругу, Петров-поганец как член семьи, навек прописался в моих кошмарах, что она с ними возится?! надеется взрастить из петровых нобелевских лауреатов? хотел, чтоб меня дома ждали с улыбкой и ужином, а не с Петровым и тетрадями, я что, слишком много хотел?" Развелись. Разъехались. Всё как у людей. Иванов завёл себе Настю. Довольно скоро поменял её на Дину. Дину на Еву. И даже не вспоминал про постороннюю женщину Иванову. Почти. Ехал домой, остановился на светофоре, посмотрел по сторонам и в соседней машине увидел Иванову, сидит рядом с каким-то гнусным типом, хохочет, а у него лысина на пол башки и нос кривой, да чем он может насмешить?! с таким-то носом! тьфу! хорошо, что развелись. За ужином начал рассказывать, как день прошёл, Ева слушала, привычно кивала, ахала и поддакивала. Или не слушала, но кивала, ахала и поддакивала. Дура. Через неделю не выдержал, посмотрел расписание на сайте школы, факультатив с шести до восьми. Иванова вышла без четверти девять, ну да, как же, великий педагог, несёт свет ученья в массы петровых. Сказал: "привет, Иванова, вот, мимо проезжал, давно не виделись, давай сходим поужинаем, поговорим." Сказала: "здравствуй, Иванов, не вижу смысла ни в ужине, ни в разговорах, что ты меня держишь? отпусти немедленно!" Потом искры из глаз и темнота. Очнулся на земле. А над ним склонилась Иванова. А за Ивановой в тусклом фонарном свете маячил некий амбал, бубнил: " Еленандревна, ну я ж не знал, ну я ж думал, пристаёт, гадина, ну Еленандревна, я ж не хотел, ну я ж слегка, а он сразу с копыт!" А Иванова плакала и говорила: " Сашенька, ты меня видишь? Сашенька! скажи что-нибудь! Петров! ты идиот! сила есть, ума не надо! Сашенька, миленький, ты живой?! " Пахло прелыми листьями, на школьный двор опустился туман, на щеку Иванову упала слеза, обожгла, горячая, и он подумал, давно ему не было так хорошо и так спокойно. Через год расписались, тайком, никому не сообщали, зачем людей смешить. Но на ступеньках ЗАГСа их дожидался студент первого курса мехмата Петров с дурацким букетом жёлтых хризантем. Откуда только узнал. Автор рассказа: Наталья Волнистая 📚 5 умных мыслей

​ Часто мужчины возмущаются, увидев, что из тонкой и звонкой девочки, которой когда-то была их возлюбленная, вдруг вылупилась тетка. Они считают, что их обманули. Подсунули, вроде как, некачественный продукт. Была студентка в белой шапочке, танцевала на дискотеке, читала Мураками, мечтала поехать в Париж, и вдруг – она. Классическая тетка с лишним весом, сниженным кругозором, ограниченным покупкой тушенки «по акции» и наймом репетиторов для ребенка. С короткой стрижкой, в трусах в горошек, с пирожным в перерыве на работе, в странной одежде немарких цветов, больше напоминающей парашют. Откуда они вообще берутся – эти тетки? А я вам скажу, откуда. Тетками становятся женщины, которые живут не для себя. Женщины, которые вынуждены ежедневно и ежечасно поступать вопреки своим желаниям. Что заставляет их делать это? Вероятно, долг. Разве акциями в «Пятерочке» интересуются от хорошей жизни? Нет. Ими интересуются женщины, которые пытаются на месяц растянуть получку мужа, по недоразумению именуемую зарплатой. Чтобы хватило и на еду, и мужу на штаны, и ребенку на репетиторов. Опять же, разве репетиторов и скучную проверку уроков придумала женщина? Она лишь взвалила на себя ответственность, и старается соответствовать высоким современным стандартам содержания детей. О которых (и о стандартах, и о детях) муж часто имеет лишь умозрительное представление. Почему тетка ест пирожное? Вероятно, восполняет потери энергии, которые нельзя восполнить иначе – прогулками, сном. Потому что спать ей некогда, у ребенка резались зубы/болел живот/поднялась температура. Заметила, что свободные и необремененные родственниками и детьми женщины, которые делают, что хотят, тетками не бывают. Они бывают маргиналками, пьяницами, проститутками, содержанками, странными барышнями… но не тетками. Тетка – это всегда ужатие себя ради других, жизнь чужими интересами. Победи в себе тетку – кричат гламурные журналы. Наладь сонь, питайся по пять раз в день мраморной говядиной, ходи три раза в неделю на силовую, и три раза в бассейн. Сходи в парикмахерскую, купи новую одежду. Им невдомек, что, возможно, эта женщина очень хочет и на силовую, и в парикмахерскую, и в бассейн. Но у нее на шее – двое детей-школьников, парализованная свекровь, требующие помощи родители. В обществе теток почему-то принято шугать, позорить нелепым внешним видом, обвинять в лености. Хотя, если уж откровенно, некоторым теткам мужья, дети и общество должны были бы поклониться в ноги за их подвиг. На них, отчасти, и держится этот мир. Автор: Морена Морана 📚 5 умных мыслей

​За всё время службы, Пашке только один единственный раз пришла посылка, да и то под самый её конец. Сказать, что он был рад- ничего не сказать. Пашка был счастлив. Наконец, у него появилась возможность отблагодарить нас всех. Мы понимали его радость. Пашкина родная тетка, которая заменила родителей, каким то чудом нашла возможность собрать на свою пенсию одну единственную посылочку. И вот, мы честно, своим кругом, пoтрoшим небогатое содержимое прямоугольного фанерного ящика, который утром с почты принёс старшина. Уже скоро от неё почти ничего не остаётся, кроме маленькой плитки шоколадного батончика. Пашка берёт нож и на коричневой глазури остаются семь ровных рисок, по числу собравшихся.. Когда лeзвиe касается батончика, до меня неожиданно доходит и я останавливаю его руку. — Оставь мою часть себе.. Не знаю сколько грамм или миллиграмм составляет причитающаяся мне доля. Какая — то ничтожная малость, которую даже не успеть ощутить на вкус. Мне жалко Пашку, но больше всего его тётку, которая хотела порадовать своего племянника, на пocлeдниe дeньги собравшая посылку. И я считаю логичным, а главное правильным, отдать ему свою часть шоколадки. Сначала возникает неловкая пауза, но тут же, через секунду, один за одним слышатся голоса товарищей: — И мою и мою тоже забери.. Пашка стоит растерянный с нoжoм в руке и обалдело смотрит на нас. И в итоге, весь батончик остается в его руках. Пашка неожиданно поднимает руку и утыкается лицом в сгиб локтя. Мы успеваем заметить слёзы на его глазах. Нам всем неимоверно хорошо на душе. Только, что мы сделали очень большое и важное дело- и вмиг повзрослели.. Автор: Рустем Шарафисламов 📚 5 умных мыслей

​После родов я слышала эти слова каждый день. Возвращаясь домой с работы, он первым делом шёл мыть руки и к ребёнку. Игнорируя накрытый стол и свежую газету. Тогда я во второй раз влюбилась в своего мужа. «Маме надо отдохнуть» – улыбался он, брал на руки Филиппа и не отпускал, мурлыча колыбельную, пока сын не уснёт. «Маме надо отдохнуть» – сонно бормотал он, вставая ночью, меняя пелёнку и подкладывая мне наше сокровище. Он терпеливо ждал, пока сын насытится, и бережно перекладывал Филиппа в кроватку. «Маме надо отдохнуть» – закатывал он рукава и кормил маленького привереду с ложечки. «Маме надо отдохнуть» – собирал он годовалого Филиппа на вечернюю прогулку, давая мне возможность провести время в тишине. «Маме надо отдохнуть» – шептал он лукаво улыбающемуся сыну, требующему книжку, и шёл рассказывать придуманные им сказки. «Маме надо отдохнуть» – он проверял уроки, на пальцах объясняя непонятные Филиппу вещи. «Маме надо отдохнуть» – шикнул он на Филиппа, вернувшегося с выпускного. Стоило прозвучать этим словам, как душу наполняла необъяснимая нежность, волнами согревая и укутывая от бытовых #опусы неурядиц и усталости. На глаза наворачивались слёзы счастья, которым хотелось поделиться со всем миром. Был и третий раз, когда любовь к мужу накрыла меня с новой силой. Когда слово мама было заменено на бабушку. «Бабушке надо отдохнуть!» – он погрозил пальцем нашему внуку, раскапризничавшемуся во время первой разлуки с мамой и папой, и стал тихонько напевать ему колыбельную. «Бабушке надо отдохнуть» – он подмигнул внуку и стал собирать удочки, собираясь на пруд с первенцем Филиппа. «Бабушке надо отдохнуть» – с лёгкой укоризной в голосе, он протянул внуку наушники, чтобы его планшет не кричал на весь дом. До рождения внучки он не дожил совсем чуть-чуть. Дети забрали меня к себе, отказались оставлять одну в опустевшем доме. Впервые взяв на руки внучку, я расплакалась. Мне показалось, что вот-вот – и я услышу такой родной голос: «Бабушке надо отдохнуть!». Даже оглянулась, с какой-то глупой надеждой на разыгравшееся воображение. Вечером, уже на грани сна, я уловила шёпот Филиппа из гостиной: «Спи, хорошая, спи. Маме надо отдохнуть!». Я встала и тихонько отворила дверь – Филипп качал дочку на руках, тихонько напевая колыбельную. Ту самую. Папину. Его с нами уже нет, но его слова: «Маме надо отдохнуть» – живы. **** У каждого рассказа есть своя мелодия, и если наша мелодия гармонирует с ритмом вашего сердца, мы будем счастливы видеть вас в числе наших подписчиков. 📚 5 умных мыслей

​Жизненные метаморфозы 20 лет. Ночной звонок. Приглашение. Сумка, ключи, деньги. Приключение. 25 лет. Ночной звонок. Приглашение. Прическа. Помада. Каблуки. Деньги. Приключение 30 лет. Ночной звонок. Приглашение. Прическа, помада, документы, печенька. Гребаные каблуки. Приключение. 35 лет. Какого хрена так поздно? Что у тебя случилось? А до завтра не пождет? Конский хвост, джинсы, кроссовки, документы. Так себе приключение. 40 лет. После пятого звонка орешь нецензурно. Очень орешь, но... Напяливаешь кеды и куртку. Прихватываешь зонтик. В сумке документы, лекарства и водка. Манала я такие приключения. 45 лет. Телефон вибрирует. Разлепив веки, обнаруживаешь имя жертвы. Сквозь сон и мат, спрашиваешь « Что-то срочное?» Ответ отрицательный и снова мягкий сон. Приключение. 50 лет. Ночью телефон в авиарежиме. Никто не дозвонится. Даже если что-то архиважное. Все проблемы решаются поутру на свежую голову. Я буду спать. Всю ночь. Спокойно. Я заслужила такое приключение. © Inga Benesh 📚 5 умных мыслей

​​Бабушка моей знакомой выходит замуж. Вся ее семья в шоке. Красотке через полтора месяца 69. Последние лет 10 она, по закону постсоветского существования, откладывала деньги на похороны. Выделила в доме крохотную каморку и складывала в нее все, что потребуется на собственные аривидерчи: деньги, ткань, дерматиновые туфли и блузы из хлопка в трех цветах (непонятно какого оттенка будет гроб, образ должен соответствовать). Семья хихикала и немножко злилась: «Ну куда тебе, бабушка, умирать? Успокойся и живи уже в свое удовольствие». Старушка соглашалась, но уверено продолжала списывать себя со счетов. «На День рождения ничего не дарите. Мне уже ничего не нужно. У меня уже все было». И вот — среди бытовых проблем из консервирования клубничного варенья и сопоставления гробового дуба с гробовой сосной — с соседней черешни упал дед. Дед — Виктор Павлович. Приехал погостить к сестре — соседке нашей героини, — полез собирать ягоды и, оступившись, прилег на бабушкин участок. Йод, флирт в свежепосаженой моркови, сходство на фоне вдовства, сближение на почве остеохондроза — слова за слово и «Виктор Павлик» переезжает к бабушке. Вместе с ним дом обогащается дополнительным котом, странным пыльным карбюратором и парой пиджаков с дырявыми лацканами. Все довольны. Бабушка цветет, бурьян вырван, семья радуется закрытию погребальной темы, «Виктор Павлик» сближен с родней. Все чики-пики. И тут бабушка оглашает, что выходит замуж. «Все смешалось в доме Облонских». Все молчали. Кроме сына бабули — отца моей знакомой: — Какого черта, ма?! Замуж?! В твоем возрасте? — А что? — Тебе 69! Ты хотела кончаться на днях! — Передумала. — Ладно… Но… За «Виктора Павлика»?! За него? — Он Виктор Павлович. — А папа? Про папу ты подумала? — Он давно помер. — А уважение?! Уважение, мама! Хотя бы, из уважения к нему… — Тоже помереть? И вот, на глазах у офигевших родственничков, два пенса, удивительным образом разогнувшись в спине, готовятся к торжеству. Забронировали столик к кафешке. Планируют меню и музыку. Просят сделать меньше жареного, но колбасы нарезать с горкой. Курицу и пироги договорились принести сами. Твердое натереть, дорогое заменить, алкогольное разбавить. Гостей сколько? Двадцать. Фата? Та вы, что, какая фата, в моем-то возрасте. Тамада? Берем. Торт? Два! Два торта! Деньги откуда на такие танцы? Так на похороны же копили! Дата намечена на сентябрь. Сразу после картошки. Знакомая говорит, что ба просто светится. Впервые в ней столько жажды к жизни. Столько наслаждения от простых вещей: новостей про Путина, воздуха, абрикос и куриного помета. Она даже шутить стала. Говорит, если таки не доживет до мероприятия, то хоронить ее в свадебном платье не нужно: «Стыдно перед людьми, но невеста уже не девственница. Хи-хи». То еще «хи-хи». — Что тебе на свадьбу подарить, ба? — спросила ее знакомая. — Да ничего не дари. — Тебе уже ничего не нужно? — У меня уже все есть. И улыбается ей золотыми зубами. Невеста. Автор: Евгения Плихина 📚 5 умных мыслей

​Kогда я училась в Университeте на психфаке, один из наших преподаватeлей сказал: «родители всегда не правы, но у вас есть выбор какую жизнь вы хотите прожить, и этот выбор у вас есть благодаря вашим pодителям». У наших родителей была не самая простая жизнь. Я хорошо помню свое детство. Я помню, как мама и бабушка кипятили белье и стирали его вручную. Я помню, как мы жили когда родителям по полгода не платили зарплату. И я помню, зиму, когда у нас не было никакой еды, кроме картошки и консервированных овощей с дачи. Я помню, как плакала моя мама, когда в школе украли мою сменную обувь и не было денег, чтобы купить новую. У наших родителей слишком много сил уходило на то, чтобы у нас было время. Чтобы мы учились, чтобы наша жизнь была не такой, как у них. Да, они жили неправильно. По нашему мнению. Но наше правильное, отдыхом в санатории, с походами в музей, с путешествиями, с книгами и саморазвитием выросло на их картошке. И на этом картофельном поле среди своих таких же подруг они научились быть счастливыми. А наша задача поливать свой огород, и уважать то, что сделали другие. Для начала уважать. А потом благодарить. И только после этого начинается взрослость. Елена Пастернак 📚 5 умных мыслей

​Молодёжь, конечно, не та. Спрашиваешь «Кто стучится в дверь ко мне с толстой сумкой на ремне». Говорят, это не сумка, а тоут. Или шоппер. В крайнем случае даффл. И не толстая, а бодипозитивная. «С цифрой пять на медной бляшке». Оскорбляются. «В синей форменной фуражке?». Фуражки, говорят, уже не тренд. Тренд — кепка-бретонка, сочетайте с багги, момс или кюлотами. Верх — оверсайз или бохо. На ноги челси или монки. В обтяг только носки. Потерянное поколение. * * * Молодёжь, конечно, не та. Спрашиваешь «Быть или не быть, вот в чем вопрос». Похер. «Достойно ль смиряться под ударами судьбы, иль надо оказать сопротивленье и в смертной схватке с целым морем бед покончить с ними?». Начинают зевать. Говоришь «Умереть. Забыться», несут апероль и тёплый клетчатый саван. Потерянное поколение. * * * Молодёжь, конечно, не та. Спрашиваешь «Что же ты, моя старушка, приумолкла у окна?». Молчат, типа их не касается. Спрашиваешь «или дремлешь под жужжаньем своего веретена?». Гуглят веретено. Предлагаешь «выпьем с горя; где же кружка?». Несут смузи со спирулиной на соевом молоке. Потерянное поколение. * * * Молодёжь, конечно, не та. Спрашиваешь «Скажи мне, где они, в какой стране Таис и Флоры сладостные тени?». Не знают. «И где приявшая конец в огне святая девственница — дщерь Лоррени?». Гуглят Лоррень, находят Клода Лоррена, а он не дщерь. Замешательство. «Где нимфа Эхо, чей напев весенний порой тревожил речки тихий брег, чья красота была всех совершенней?». Крутят пальцем у виска. Говоришь «Но где же он — где прошлогодний снег?». Аааа, говорят, помним, падал. Потерянное поколение. © Ира Зверева 📚 5 умных мыслей